我们都知道，生命体由很多器官构成，人体更是精致细密。它所呈现出的精妙不仅仅是米开朗基罗塑造的大卫雕像；或是达芬奇笔下流芳百世的蒙娜丽莎。在一些肉眼不及的地方大自然还送给我们另一种美，或许是左右肾脏的对称之美；也或许是关节契合的机械之美；更甚至肝胆相照的包容之美…..但你可知道在我们的颈部有一个器官，形如一只轻盈静谧蝴蝶，无声地诉说着一种神秘之美，它的名字叫做甲状腺。

　　这只美丽的蝴蝶落在“喉结”下方约2～3厘米处，横跨气管两侧，两翅竖立的部位便是甲状腺的左右两叶，而躯干部分被医生称作峡部。这只蝴蝶平日里可是远观不见也亵玩不得，只在做吞咽动作时，可微微随之上下移动。它的存在或许是上帝送给人类的一条项链，由于项链太过贵重，上帝便又在它的上方造出了一块“甲状软骨”以保护其不受损伤。

　　别看它体积不大，长相又温柔甜美，却是人体最大的内分泌器官。它格外偏爱儿童和女性，由其合成、贮存和分泌的甲状腺素维持着儿童从胚胎时期的生长发育过程。

　　神话中美杜莎同时拥有着绝美的容颜和骇人的眼睛。甲状腺有着相同的特点，只需要一根导火索，它也会褪下守护者的外衣变成一只危险的黑蝴蝶。点燃导火索的原因很多，与其它肿瘤的起因也有相似之处：长期的电离辐射、反复多次的放射线检查、因其他肿瘤接受放疗的病人都有可能发病。并且，如果一个器官长期受到病痛的折磨，也有可能突变成肿瘤，这样的例子并不罕见，肝硬化可能发展成肝癌；胃溃疡也是胃癌的诱因；同样，长期的甲状腺炎、甲状腺激素异常、甲亢、甲减、结节性甲状腺炎、甲状腺腺瘤以及甲状腺术后复发等也有可能让这只蝴蝶不堪负重。除此之外，它还有着一些特有的突变因素：碘摄入异常、饮食中硝酸盐、亚硝酸盐的积累等等。而人们担心的遗传因素目前仍处于探索阶段，家里其中一个孩子患了甲状腺癌，并不意味其兄弟姐妹同样会发病。而孕期避免放射线的接触及上述高危因素的暴露也可大大降低发病机率。

　　癌症只发生在成年人身上，所以儿童不必关注？甲状腺癌与肺癌肝癌等常见的癌症不同，不可一概而论。哪怕青少年甲状腺癌发病率仅为10万分之一，但对于患病的小天使却是百分之百。虽然黑色的蝴蝶已经丢弃了它的善良，但我们仍然有机会尽早发现它的改变。

　　由于甲状腺的位置相对浅表，当发现脖子粗大有包块的时候，就成了肉眼可见的第一信号，此时虽然没有明显的不舒服但也要引起重视；而声音嘶哑，呼吸困难、吞咽困难、唾液储留及进食呛咳等更要高度警惕。

　　还有一些症状与脖子无关，比如眼睛不容易睁开、眼球内陷、瞳孔缩小、脸部仅一侧有汗；毫无征兆的耳部、肩部疼痛、胸骨、盆骨、椎骨疼痛；食欲很好却体力不支、性格暴躁、失眠、怕热、低热盗汗，消瘦或体重下降等全身症状，也不能掉以轻心。因为早期的甲状腺肿瘤经过治疗，10年生存率很高，因此早期发现着实是意义重大。

　　症状只是表象，但看到脖子肿块便是肿瘤这种草木皆兵的做法实属不智。判断这只蝴蝶是否变节还需要进一步观察它的形状、大小等方方面面：

　　1. 肿块的形状。如果看到蝴蝶形的肿大，整个脖子看起来粗了一圈，此时倒不必太过惊慌，这种症状多见于地方性甲状腺肿、甲状腺炎及部分甲状腺功能亢进的病人；但若是某一个部位出现一个圆形肿块，便有可能是甲状腺囊肿、甲状腺腺瘤，当然也包括甲状腺癌。

　　2. 肿块的大小。弥漫性肿大不可怕，多个结节也不具威胁。可怕的是那些直径在2厘米以上的肿块。

　　3. 肿块的光滑度和软硬度。光滑均一可移动，寻常肿大莫惊恐；单个粗糙粘连感，多为恶性勿要晚。

　　4. 肿块的生长速度。地方性甲状腺肿大增长缓慢，可达数年乃至数十年之久；良性肿瘤及囊肿的病程也可达数月至数年；而甲状腺癌的肿块增长明显，速度较快，可在十几天或1-2个月内明显增大。

　　5. 肿块周围是否可触及淋巴结。若在甲状腺周围能触摸到质地较硬的淋巴结，此时便是机体为了抵抗黑色蝴蝶做出的反抗战斗。此时就应高度怀疑有甲状腺恶性肿瘤的发生并伴有的局部淋巴结转移。

　　当然，身体上一个肿物的良恶程度，并不是我们看看现象、读读科普就能得出结论的。即便是一个临床经验丰富的医生也要通过相当多的检查手段来辅助，常见的超声、CT、核磁，都可以帮助医生了解这只蝴蝶当下的情况，更甚至可以直观的看到它与周围组织的关系是否融洽。而一些功能性的检查也必不可少，毕竟蜕化变质不仅仅是“容貌”上的改变，“作恶”才是其目的。

　　随着医学的飞速发展，早已过了谈瘤色变的阶段，很多肿瘤的预后非常可喜。虽然相比成人，儿童的恶性结节通常为多病灶，伴有淋巴结转移，甚至远处转移的几率更高。但甲状腺全切或近全切的手术并辅以术后131I的治疗，还是能极大程度的提高生存几率。由于儿童正处于生长发育阶段，还需要甲状腺的帮助，因此医生也会根据肿瘤的分期分型及各项指标因人制宜地选择手术方案对手术切除的范围需仔细斟酌。

　　是战争就总会有伤亡，当患儿已有淋巴结转移或远处转移时，我们也会无奈地舍弃掉颈部的一些淋巴结防止它再次复发转移。我们熟知淋巴结是主要的免疫器官，它们的牺牲会对孩子的免疫功能造成伤害么？好在对于儿童和青少年来说，他们的主要免疫器官是胸腺和骨髓，而我们又仅仅是清除那些在战争中受伤的颈部淋巴结，虽是亡羊补牢之术，但也是不幸之幸了。

　　而当医生把这只黑蝴蝶从患儿脖颈中拿走的同时，它所承担的功能也会一并消失。但我们的身体是不能缺少甲状腺素的，甲状腺素可以抑制腺体增生、控制癌灶复发及转移灶的发展、尤其儿童在生长发育时期更是必不可少。看似这样一个严峻的矛盾，解决起来却是相当容易，只需要口服左旋甲状腺素便能达到目的。这要感谢左旋甲状腺素容易吸收、基本无副作用的特点，虽说是终生服用，但又有多少人不是自觉蔬菜水果吃得不够而天天在口服营养品补充多种维生素，这样想来便不禁觉得与平常吃饭相差无几。

　　俗话说，三分治病七分养。良好的术后护理是作为父母对患儿最大的支持。无论是术后一周的无碘饮食（无碘盐，不吃酱油、海鲜、咸菜等）还是伤口的清洁护理，都是简单易做的基础工作；而术后的症状更是考验着家人的细心与耐心：声音嘶哑、憋气、呼吸困难、手脚发麻或抽搐、发热、颈部及双下颌区肿胀、波动感、疼痛……患者无小事，出现一切的异常反应都应尽快与医生联系，得到适当的处理。

　　如果以上这些繁琐的工作都能事无巨细的做好，那术后3-6个月为周期的复查、配合医生的常规治疗方案便更无需多言。　　

　　常规治疗方案是放疗化疗？当然，这是很多恶性肿瘤治疗的三大法宝之二。但甲状腺癌这只黑蝴蝶可是“油盐不进”，对放化疗都不敏感，因此131 I成为了术后治疗的重要手段之一。凡10岁以上者、分化型甲状腺癌者、甲状腺还能吸收聚集同位素者，绝大多数都有机会受益于这一治疗方案。虽然疗效甚好，但美中不足之处便是其副作用，一次治疗可能会引起：乏力、颈部肿胀和咽部不适、口干甚至唾液腺肿痛、味觉改变、鼻泪管阻塞、上腹部不适甚至恶心、泌尿道损伤等不适感觉，但短期能可以自行缓解。只是远期对于儿童的生长发育可能有致癌、诱发白血病、骨髓抑制及骨质疏松的影响，但毕竟十分少数没必要因噎废食。

　　身体上的副作用可以用坚强的意志力抵抗过去，但手术的伤口可能会给一个心智发育不成熟的儿童带来心理上的“副作用”。

　　曾经一个青春期开朗活泼的女孩儿因为脖子上一条小小的疤痕受到同学的嘲笑，成日里郁郁寡欢看不到青春带给她的一切美好。但有一天她却突然梳起马尾，换上了色彩明丽的V领T恤，戴上了一条小巧的蝴蝶项链。她说她的妈妈告诉她，那是她和很多的叔叔阿姨一起在打败“黑蝴蝶”战斗中获得的勋章。我无法描述对这一解释的喜爱程度，但我确信，从此之后甲状腺癌在这个女孩儿的生命里一定不是一个恶魔，而是一份礼物。

　　我们不惧怕任何一种疾病，但却不能不重视任何一种疾病，而了解才能无畏。因此上篇的洋洋洒洒虽不能窥一斑而知全豹，但却增加了我们面对“豹”时的勇气，和未雨绸缪的本领。只要家长注意观察孩子身体变化，2岁以上儿童每年做一次全面的体检，重视脖颈上的鼓包。早发现，早治疗，相信我们必能陪伴每一位天使健康快乐的成长。

（作者：吴帆）